-던: ‘과거의 미완과 반복되던 습관’ — 하던 일과 끝난 일(-은)의 결정적 차이

-던은 과거에 시작되었으나 아직 완전히 끝나지 않고 중단되었거나(미완), 과거에 규칙적으로 반복하던 일(습관·경험), 또는 과거의 모습을 떠올리며 명사를 수식하는 핵심 관형사형 어미예요.

영어의 “which I was …ing” 또는 “which I used to…”에 해당하는 깊이 있는 시간의 뉘앙스를 담고 있습니다.

1. 결합 규칙: 받침에 상관없이 언제나 -던!

동사나 형용사의 받침 유무와 상관없이 어간 뒤에 곧바로 -던을 붙이면 되므로 형태 변화가 매우 직관적입니다.

품사	기본형	결합 형태	실전 예시	의미 뉘앙스
동사	먹다	먹던	먹던 커피	마시다가 테이블에 남겨둔 커피 (미완)
동사	다니다	다니던	다니던 회사	예전에 정기적으로 출퇴근하던 직장 (습관)
동사 (ㄹ 받침)	살다	살던	살던 동네	예전에 거주했던 동네 (ㄹ 유지)
형용사	맑다	맑던	맑던 하늘	아까는 맑았는데 지금은 흐려진 하늘 (과거 상태)
이다 / 아니다	학생이다	학생이던	학생이던 시절	학창 시절이었던 과거의 한때

2. 결정적 비교: -던 vs -(으)ㄴ vs -었던

구분	형태	핵심 뉘앙스	대표 예문
-던	보던 책	읽다가 멈춤 (미완성) / 자주 읽음 (습관)	“아까 읽던 책 어디 뒀지?”
-(으)ㄴ	본 책	다 읽었음 (행위의 깔끔한 완료)	“지난주에 다 읽은 책이에요.”
-었던	보았던 책	과거의 일로 지금과 단절된 회상	“어릴 때 감명 깊게 읽었던 책이에요.”

3. 원어민이 즐겨 쓰는 실전 대화 장면

① 먹다 남긴 음식이나 쓰던 물건을 찾을 때

• “식탁 위에 있던 내가 마시던 주스 누가 버렸어요?”

• “이거 제가 대학교 때 쓰던 노트북인데 아직도 잘 돌아가요.”

② 추억과 단골 장소를 이야기할 때

• “여기가 바로 우리 어렸을 때 매일 뛰어놀던 놀이터야.”

• “퇴근길에 자주 들르던 떡볶이집이 문을 닫았대요.”

③ 과거의 상태 변화를 회상할 때

• “늘 조용하던 친구가 무대 위에서 노래를 부르니까 정말 새로웠어요.”

• “늘 건강하시던 할머니께서 감기에 걸리셔서 걱정이에요.”

4. 학습자가 꼭 피해야 할 주의점!

• 완료된 과거 사건에 남용 금지:

• ❌ 어제 본 영화가 재미있어서 다시 보고 싶어요. (완료된 시청 -> 어제 본 영화 ⭕)

• ⭕ 어제 보던 영화 마저 봐야겠어요. (보던 도중 멈춤 -> 보던 영화 ⭕)

• ㄹ 탈락 주의:

• 동사 ‘살다’, ‘만들다’에 -던이 붙을 때는 ㄹ이 탈락하지 않습니다.

• ❌ 사던 집 -> ⭕ 살던 집 (살았던 집)

• ❌ 만드던 빵 -> ⭕ 만들던 빵 (만들고 있던 빵)